La cruz de pericón, la flor de Tláloc que sigue en las puertas de la ciudad

Cada 28 de septiembre, en puertas, ventanas, milpas y algunos vehículos del centro del país aparecen cruces armadas con ramas de flores amarillas. Son de pericón, planta de la especie Tagetes lucida, cuyas hojas frescas huelen y saben a anís y que florece en temporada de lluvias, entre junio y septiembre. La costumbre marca la víspera del día de San Miguel Arcángel, que se festeja el 29. Según la creencia popular, esa noche el mal queda suelto y la cruz protege la casa, a la familia y la cosecha. En muchas comunidades también se coloca en cada esquina de la parcela y donde se cruzan los caminos, y permanece ahí hasta el año siguiente.

El nombre con el que hoy la conocemos llegó con los españoles, que la asociaron con el hipericón, la hierba de San Juan europea, por el parecido entre ambas plantas. Antes, los nahuas la llamaban yauhtli, y buena parte de su historia en la Ciudad de México está documentada bajo el suelo del Centro Histórico. En el año 2000, el Proyecto Templo Mayor del INAH excavó la Ofrenda 102, dedicada a Tláloc, en la que se conservaron materiales orgánicos poco comunes: fibras de maguey, papel, textiles y flores de yauhtli. De acuerdo con el Códice Florentino, esa flor se usaba con frecuencia en los rituales al dios de la lluvia durante el gobierno de Moctezuma II, a comienzos del siglo XVI.

Siete años después apareció otra evidencia. En marzo de 2007, tras el hallazgo del monolito de la diosa Tlaltecuhtli entre las calles de Guatemala y Argentina, los arqueólogos iniciaron exploraciones al pie de la gran pirámide y localizaron la Ofrenda 130, un depósito con 32 sahumadores de cerámica acomodados en hileras y con el recipiente apuntando al oriente. Uno de ellos tenía el mango rematado con flores de yauhtli, y el análisis del sedimento en los laboratorios de paleobotánica del INAH identificó semillas de pericón junto con polvo de copal. Fray Bernardino de Sahagún registró que los sacerdotes de Tláloc, al pedir agua, sacudían los mangos de sus sahumadores como sonajas y quemaban esta hierba hacia los cuatro rumbos. También anotó que, por lo sencillo que era conseguirla, se le tenía como el incienso de la gente humilde, y de que estaba ligada a quienes morían por un rayo, cuyo destino era el Tlalocan.

Con la evangelización, la planta no salió del calendario agrícola. Investigaciones del INAH señalan que con el paso de los siglos la costumbre pasó al culto católico y quedó unida a San Miguel, a quien la tradición nahua reconoce como protector de la milpa nueva y de la cosecha frente a los malos aires. La fecha coincide con las primeras cosechas de maíz y con el cierre del ciclo de la milpa, el mismo que durante siglos estuvo bajo el cuidado de Tláloc. La forma de la cruz llegó de Europa; la flor y su función protectora ya estaban aquí.

En la capital, el pericón se sigue vendiendo en el Mercado de Sonora, donde entre hierbas medicinales se ofrece tanto para cocer elotes como para proteger casas y cultivos. Quien cuelga una de estas cruces en su puerta mantiene una práctica cuyo antecedente está documentado a unos metros del Zócalo, en las ofrendas del Templo Mayor.